第9頁(第1页)
请退出浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。🎁黑料不打烊看片
「哦。」關洬很懂地點頭,「就像你只想我學英文,不想我看《福音書》那樣嗎?」
關敏和「嘶」了一聲,竟讓兒子堵得無話可說。關洬知道自己一句話說到了點子上,又得意又賣乖地仰臉沖他阿瑪嘻嘻笑。笑得關敏和破了功,剛板了一半的臉,又松下來了。
「詹姆士怎麼什麼都跟你說。」關敏和半真半假地抱怨,「阿瑪不在的時候,他有沒有讓你信他的上帝?」
關洬搖搖頭:「沒有。」
「有沒有帶你去洋人的教堂?」
關洬誇張地搖頭晃腦,有點不耐煩了:「哎呀沒有!」
關敏和又用手去捏關洬的後頸。父子兩個都「咯咯」笑起來,拐了個彎,抄了條近道回家去了。
當天晚上,關洬收到了承倬甫遣人送來的一張字條,謝謝他送的人偶。於是關洬也提筆回了一張短箋,問候他的病。承倬甫的回信在第二天一早送來,說只是中了暑氣,吐得厲害,等好了就回來上課。以及得知關敏和給他從美利堅帶了的書,請他不要先看,萬萬等他一起。關洬為此高興地在家裡滿地亂跑——「六哥病啦!六哥真的病啦!」惹得關夫人一頭霧水:「你六哥病了,你樂成這樣像什麼話!」
於是放下了心。關洬收拾收拾,乾脆捧上了狄更斯的書,頂著大太陽去承府找人。他原先從來不敢,總覺得承府里嚇人,大太太嚇人,那些個姨娘也嚇人。可是為了能見上承倬甫一面,小關洬還是鼓足了勇氣。真去了又覺得也沒什麼。承廷貞沒在家,大太太對他十分客氣,讓人給他去拿冰酥酪來。承倬甫歪在床上,見他來了就笑。兩個人也不真的看書,就把頭挨在一起,嘰嘰咕咕地說了一下午的話。關洬把他阿瑪講的那些美利堅的見聞都跟承倬甫又說了一遍,到後來說累了,乾脆也爬到床上去,又跟承倬甫肩並肩地躺一塊兒了。
「我阿瑪說,以後想把我送去美利堅讀書。」關洬的嗓子都有點兒說啞了,這句話說得安安靜靜。他等了一會兒,轉過臉來,問承倬甫,「咱們一塊兒去,好嗎?」
承倬甫點頭:「好。」
然後才想起來問:「什麼時候?」
「不知道,」關洬回答,「等我們長大吧。」
可是「長大」這個詞好遙遠,比曾經的「美利堅」還要遙遠。光緒三十二年很快就過去了,他們依然只是孩子。然後是光緒三十三年,那是關敏和最忙的一年,也是突然開始長白頭髮的一年。到光緒三十四年,他的白髮更多,與之一起越來越多的,是家中的哀嘆與酒味,還有母親談話中提到南京娘家的次數。那一年春,承倬甫的三姐被許給了北洋軍中一戶武將人家,因她娘覺得門不當戶不對,在家裡鬧得不可開交。話從承倬甫口中傳到關洬那裡,最後進了關敏和的耳朵,得了他一句意味深長的苦笑,「他承老兄識人斷事,自然是不會出錯的。」
再到那一年夏,正逢關敏和回國滿兩年,朝廷終於頒布立憲大綱,然而與關敏和上折所獻之策南轅北轍,連同關敏和在內十餘名官員被莫名調遷,不復起用。十月,宮中傳來消息,皇上暴卒。第二日,太后駕崩。兩個孩子的英文課因國喪而暫止,暫止又慢慢拖延,最終再也沒有恢復。詹姆士於宣統元年離開了中國,關洬一路將他送至天津,承倬甫因送姐姐出嫁,未能同行。
關洬不知道他們是從哪一年、哪一天開始不再那樣形影不離,一切都發生得那樣理所應當。當他只有六歲,承倬甫只有八歲的時候,他們都還是孩子,但當承倬甫已經十二歲,他卻還沒滿十歲的時候,他們仿佛就已經成了不同世界的人。承倬甫曾有一次想帶著關洬一道赴他姐夫的宴,卻只是被幾個十七八歲的少年大肆嘲弄了一番,最終弄得不歡而散。關洬自己讀完了《塊肉餘生錄》,承倬甫在多日之後才來借走,但始終沒有還回來。等到關洬再讀《孤星淚》時,便乾脆不再告知他了。再後來,關敏和辭官的時候,關洬也沒有再告知他。
關家在辛亥年的八月初啟程,想在中秋前回到南京,能與關夫人的娘家團聚。等承倬甫意識到抱佛寺胡同對面人去樓空的時候,已近月末。他手裡握著一張電報,想第一時間告訴關洬——儘管他們已經不再像過去那樣親密,但他直覺這是一件了不得的大事。武昌叛亂,各界響應,多省獨立……大清危矣!他跑得氣喘吁吁,卻只看見一個面生的老僕,守著一扇已經牢牢鎖死的門。
實際上,大清依舊苟延殘喘了一段時間。但對於承倬甫來講,其實大清在那一刻,連同他的孩童時光,就已經死在了關家緊鎖的宅門外。
第5章
關洬餓到第五天上,典獄長終於開始急了。
他現在瘦得脫了形,身上的棉襖是做的,去年剛入冬的時候,家裡人給他送進來的,如今已經寬得漏風。本來一雙大眼睛,凹進去,像整個人都乾癟下去了。承倬甫把書稿送進來,原本是讓他寬心,結果他幾乎是拿了命在熬。夜夜讀書寫字,那麼厚的稿紙,幾天就寫完了,問典獄長再要,典獄長怕出事,不肯給,他就拿草杆燒成灰,在地上寫。打一遍稿,不滿意,就用腳踢掉,再寫。小柳子跑過來報告,擔心再這樣下去要出人命。
中央大學的教授,學界的名流,罪還沒定下,要是死在了監獄裡,上頭講不清。上頭講不清,那麼肯定要拿他開刀。典獄長把承倬甫請進辦公室里,先鋪墊了一大通,中心思想就一個,他們真的沒有虐待關洬,都是他自己不吃飯!
🎁黑料不打烊看片请退出浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。