第61頁（第1页）

喻晗突然有了個猜想:「怎麼預約?」

「需要這邊登記。」

「好的，只有一個心理醫生嗎?」

「是的。」

喻晗在預約表上一筆一划地寫下自己的名字，還有手機號碼。他故意往前翻了幾頁，卻沒看到預想中的名字。

也許是他想多了。

他回到一樓閒逛起來，這裡的信紙款式很多，花里胡哨的明信片琳琅滿目，但賀平秋卻選了最簡樸的信紙與信封。

這些人寫完信後，會將其密封進信封里，再交給店員，後者會放到收銀台後面的抽屜里。

那一整面牆都是抽屜。

也許賀平秋寫給他的就靜靜等待在這某個暗無天日的抽屜里。

有一瞬間，他衝動地想去跟店員說，那裡面有一封信是寄給我的，我想提前拿出來。

可理智制止了他的衝動。

身後有人問:「先生，您剛剛是預約了我們二樓的心理諮詢嗎?」

喻晗回頭，說是。

「我們朝醫生剛好現在空閒，沒有預約病人，可以給您插個隊，您看有時間嗎?」

喻晗覺得微妙:「這種事經常發生嗎?」

他剛剛看預約表上的名單已經排到了三個月後，這醫生應該是有點名氣的。

「很少發生。」店員委婉道，「朝醫生很忙的，一般沒有預約不見人，所以您真的很幸運。」

喻晗輕輕吐出一口氣，走進了二樓的心理諮詢室。

這個房間不大，臨巷，眺望能看到前排房屋外一排梧桐樹，風景很好，也很隱秘。

朝醫生是個看起來年近五十的中年醫生，長得很和氣，一眼看去很容易叫人心生親近。

「是什麼讓你今天來到這裡的呢?」

喻晗在沙發上坐下，看了會兒窗外才說:「家裡有輛車在這裡停了五個月，保安讓我來繳費，我就來了，然後發現了這裡。」

這個回答顯然讓醫生有些意外。

「這是你發現郵局的原因，但預約我的原因呢?」

這次喻晗安靜得更久了，久得都感覺不到他的呼吸。

他緩緩道:「最近，我的胃和心臟總是疼。」

醫生問:「多久了?」

喻晗說:「胃疼五個月了，心臟疼了大概兩個月吧。」

醫生:「有去醫院拍過片子嗎?」

喻晗沒有直接回答，他低下頭，過了會兒才抬起:「手和腿也會時不時地發麻，有時候如果早上起猛了，我的右腿還會失去知覺，直接摔跪在地上。」

醫生示意他繼續說。

喻晗捋起褲腿，將淤青的膝蓋展示給醫生看:「然後就會像這樣。」

「失去知覺是指一點感覺都沒有嗎?」

「嗯，整條腿都不會痛，怎麼掐都沒有感覺，也沒法走路，輕飄飄的就像它不存在了一樣。」

「一般需要多久緩過來?」