第93页（第1页）

  戚砚的指尖点着桌面，没吱声。

  “当然会存在。”男人猛地站起，上半身几乎完全贴紧灰黑色的桌子。那张胡子拉碴的脸，快和他对上。

  “世界永远存在，只是我们没有注意到而已。主角死之后，整个世界就会湮灭在时间海，慢慢的——慢慢的——继续展，继续存在。”

  “你呢？”戚砚并没对他的疯狂表现出任何看法。“你是主角还是配角？或者说，作者？”

  他似乎能肯定自己进了本怎样的书了。

  头疼。

  男人坐回去，因为旁边那位“医生”似乎不太高兴。“我……我现在没法确定。”

  “不然我帮你确定一下？”秦墨的笑容灿烂，像是问：不然我帮你自杀一下？

  男人没理他，只跟原主说话。

  “这个只能自己感觉，别人不能帮忙。”

  “你感觉出什么了？”戚砚腾出一只手覆上身旁人的手背。

  对面那位吞吞口水，往四周看。病房空旷，只有一张床。墙面布满坑坑洼洼的纹理，组成行行文字。

  男人踉跄地拉开椅子，跑到床边把窗帘合紧后又回到两人面前。

  声音警惕又隐忍：“我可能知道如何去辨别，自己的身份。”

  “我想听听。”

  男人缄默着，暴雨声中，房间里的灯忽明忽暗。

  没人催他，就连秦墨配合地沉浸在摩挲那只手中。

  十分钟后，男人才开口：“额……我只能简单告诉你，一些。”

  他开始讲述：“我猜，我是作者。”

  “怎么说呢？比如吧，我能感受到故事的展线。也就是各个人物登场的顺序，还有离场时间，由此，也能猜出情节转折与高潮。”

  “嗯……就像你们两位。”

  男人托起下巴，扫二维码似的将两人打量着。“你们就是……两个可有可无的配角。”

  戚砚顺着他：“嗯，作者先生，那你打算让我们什么时间离场呢？”

  “不不不，没那么快。”男人毫不避讳地盯着他的眼睛。“我还没有得到情节。”

  所以，让这疯子得到想要的故事请假，他们就可以去下一间病房了？

  “你想要什么。”戚砚抬眼。

  可惜男人并没有成全，那张干瘦的脸上，缓缓勾起一抹笑意：“嘘，你猜。”

  他忽然后悔没让秦墨给他一脚。

  “……”

  戚砚决定继续保持文明的参考态度，于是看似随意地扯出个话头：“作者先生，你待在这儿多少年了？”

  “嗯……这重要吗？”男人打算耍赖。